Было мне тогда 7 лет, и учился я в первом классе. Как сейчас помню этот день, хотя прошло уже, страшно подумать, 25 лет. Готовился к постановке на новогоднем мероприятии сказка про Винни-Пуха. Соответственно, среди первоклашек пустили кастинг на роль Пятачка. Лучше всех в этом ампула смотрелся я – маленький, розовый и немного трусливо-занудный. Репетировали с недельку, я даже с Винни-Пухом сдружился – толстым старшеклассником Геной. Все здорово спектакль готов, можно выступать.

Вышли на сцену. Страха публики нет, настроение отличное, все играют свои рол, зал в восхищении, сидящие на первых рядах чепушилки аж повизгивают от удовольствия. И тут мое внимание привлекла веревочка, свисающая с дерева – картонного элемента декорации сцены. Разве может первоклассник понять, что за такие веревочки дергать нельзя, особенно во время спектакля? Может, но только не я, удержаться от соблазна не смог.

Рывок, заинтересованный взгляд вверх, и тут вся конструкция (несколько таких же деревьев и стена домика, слава Богу, все картонное) падает на немного охреневшего от такого развития событий Винни-Пуха. На голову ему свалилось не только деревце, но и все остальное – декорации как-то очень хитро скреплялись этой самой веревочкой, и кто-то по недосмотру оставил ее болтаться незакрепленной. Все это происходило почти в полной тишине. В итоге картина следующая – Винни-Пух Гена, погребенный под горой картона, сова Лариса, у которой и без того большие глаза чуть не вывалились из черепной коробки, и я, стоящий с этой самой веревочкой в руках, и как-то хитро улыбающийся.

Несмотря на то что происшествие вызвало фурор среди зрителей всех возрастов, какая-то толстая тетка (завуч, это я узнал уже потом), спросила, о чем я думал своей маленькой белобрысой головой. Ответ был таким (это я, кстати, соврал, на самом деле цели в дерганье за веревочку не было): «я думал, что зазвонит звонок, придет кролик и всем даст подарки». Не спрашивайте, почему я сказал именно это, сам не знаю. Завучиха долго смеялась, а потом простила, вручив мне яблоко.